Zatacznik nr 2

AUTOREFERAT

Imie i nazwisko — Krzysztof Kopczyniski

Wyksztatcenie, posiadane dyplomy

1983 — magister filologii polskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
dyplom z wyrdznieniem

1993 — doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa na podstawie pracy
»Recepcja twdrczosci Adama Mickiewicza na ziemiach zaboru rosyjskiego w latach 1831-
1855” obronionej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, promotor — prof.
dr Maria Janion

Dotychczasowe zatrudnienie

1983-2007 — asystent stazysta, asystent, adiunkt w Instytucie Literatury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego

2007 — do chwili obecnej — adiunkt, docent w Instytucie Polonistyki Stosowane;j
Uniwersytetu Warszawskiego

Wskazanie osiggniecia wynikajgcego z art. 16 ust. 2 Ustawy z dnia 14 marca
2003 r. o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz o stopniach i tytule
w zakresie sztuki (Dz. U. 2016 r. poz. 882 ze zm. w Dz. U. z 2016 r. poz. 1311)

Tytut osiggniecia artystycznego
,Dybuk. Rzecz o wedréwce dusz” — film dokumentalny 86 min. kolor (2015) — rezyseria,

scenariusz, producent, zdjecia dodatkowe

Omowienie celu artystycznego ww. pracy i osiggnietych wynikow
»,Dybuk. Rzecz o wedréwce dusz” to film dokumentalny opowiadajgcy o wydarzeniach na

Ukrainie bezposrednio poprzedzajgcych Euromajdan. Do Humania przyjezdza 30 tysiecy



chasydow celebrowac zydowski Nowy Rok na grobie cadyka Nachmana. Ukrainska prawica
stawia krzyz w miejscu ich modlitwy i buduje pomnik Kozakom, ktérzy podczas powstania
narodowego w 1768 roku zamordowali tysigce Zydéw i Polakéw. W Bractawiu, gdzie
Nachman mieszkat, zanim przenidst sie do Humania, na przyjazd chasydéw przygotowuje

sie Wotodia, emerytowany major Armii Czerwonej, dozorca zydowskiego cmentarza.

Film powstawat w latach 2008-2015 i zostat ukoriczony w koprodukcji polsko-
szwedzko-ukrainskiej dzieki wsparciu finansowemu Programu Media Unii Europejskiej,
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, Szwedzkiego Instytutu Filmowego, Ukrainskiej
Panistwowe] Agencji Kinematografii i The Society for Arts (Chicago). Scenariusz byt pisany
w ramach Stypendium Funduszu Promocji Twérczosci Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa

Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej.

Dystrybucje filmu w Ameryce Pdétnocnej prowadzi 7 for Arts (Los Angeles), a na
pozostatych terytoriach Journeyman Pictures (Wielka Brytania). Obieg festiwalowy

wspomaga Krakowska Fundacja Filmowa.

Pokazy i debaty o filmie od premiery 31 maja 2015 roku

pokaz przedpremierowy na konferencji prasowej Krakowskiego Festiwalu Filmowego, Kino
Rejs, Warszawa (z udziatem rezysera)

premiera $wiatowa — Gala Otwarcia Krakowskiego Festiwalu Filmowego (prowadzenie
dyskusji z rezyserem — Anna Bielak)

wernisaz wystawy Witolda Krassowskiego ,,Dybuk. Rzecz o wedrédwce dusz” w Matopolskim
Ogrodzie Sztuki (dyskusja z autorem wystawy i rezyserem)

Krakowski Festiwal Filmowy (prowadzenie dyskusji z rezyserem — Joanna Szymanska)

Krakowski Festiwal Filmowy (pokaz potgczony z debatg zorganizowang przez ,Tygodnik
Powszechny” z udziatem rezysera, operatora Jacka Petryckiego, koproducenta Giennadija
Kofmana, asystenta rezysera i ttumacza Awiszaja Hadari, fotosisty Witolda Krassowskiego,
Pawta Reszki i Matgorzaty Nocun)

Kino Kultura, Warszawa (pokaz filméw nagrodzonych na Krakowskim Festiwalu Filmowym
dla cztonkdéw Stowarzyszenia Filmowcdw Polskich)

Osrodek Praktyk Teatralnych ,,Gardzienice” (pokaz na warsztacie Jacka Petryckiego)



Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Odessie (dyskusja z udziatem rezysera, koproducenta
Giennadija Kofmana, asystentki rezysera i ttumaczki Anny Sajewicz prowadzona przez Alika
Szpiluka)

konferencja prasowa na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Odessie z udziatem
rezysera, koproducenta Giennadija Kofmana, asystentki rezysera i ttumaczki Anny Sajewicz

Letnia Akademia Filmowa w Zwierzyncu (dyskusja z udziatem rezysera prowadzona przez
Konrada J. Zarebskiego)

Inskie Lato Filmowe (dyskusja z udziatem rezysera)

Festiwal Bluebox, Olsztyn

Festiwal Filmowy w Gdyni (dyskusja z udziatem rezysera prowadzona przez Ole Salwe)
Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Bagdadzie

Festiwal Filmowy Opolskie Lamy (dyskusja z udziatem rezysera)

Kino Dokumentu, Ursynéw, Warszawa (dyskusja z udziatem rezysera i Jacka Petryckiego,
prowadzenie — Andrzej Bukowiecki i Piotr Sliwifiski)

Bajit Chadasz, Krakéw (pokaz w ramach Spotkan z kulturg zydowskg, dyskusja z rezyserem
i Awiszajem Hadari, prowadzenie — dr Joachim S. Russek)

DOK Leipzig (3 pokazy z udziatem rezysera, jeden z nich prowadzony przez Barbare Wurm)
Festiwal Filmow Polskich w Ameryce, Chicago (dyskusja z udziatem rezysera)

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy Praw Cztowieka VERZIO, Budapeszt (2 dyskusje z
udziatem rezysera)

Festiwal Filmowy w Goeteborgu (3 pokazy)

IDFA Amsterdam (4 pokazy, w tym 2 z udziatem rezysera i pokaz w ramach programu prof.
Benjamina Barbera ,,Dzihad versus McSwiat”)

Festiwal Mediéw ,Cztowiek w Zagrozeniu”, £6dz

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy WATCH DOCS, Warszawa (debata , Niestyszace sie
opowiesci” z udziatem rezysera, prof. Joanny Tokirskiej-Bakir, Piotra Tymy i Giennadija
Kofmana prowadzona przez Jolante Steciuk)

DKF ,Mozaika”, Bydgoszcz (dyskusja z udziatem rezysera prowadzona przez dr. Tomasza
Kawskiego)

Jerusalem Jewish Film Festival (dyskusja z udziatem rezysera i Awiszaja Hadari)
Artdocfest, Moskwa (2 dyskusje z udziatem rezysera)

Washington Jewish Film Festival (2 pokazy)



Dada Saheb Phalke Film Festival, Indie

Carnegie Mellon International Fillm Festival ,Faces of Conflict”, Pittsburgh (dyskusja z
udziatem rezysera i poprowadzenie przez niego zaje¢ na seminarium historii Europy
Wschodniej dr Michal Friedman)

Mediawave International Film and Music Gathering, Wegry (2 pokazy z udziatem autora
opracowania muzycznego, Pawta Juzwuka)

Kino na Granicy, Cieszyn (dyskusja z udziatem rezysera)

Nice International Film Festival South of France

Nyski Festiwal Filmowy (2 dyskusje z udziatem rezysera)

Wales International Documentary Festival (dyskusja z udziatem Jacka Petryckiego)

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy ,Zydowskie Motywy”, Warszawa (dyskusja z udziatem
rezysera)

Near Nazareth Festival, lzrael
Jehlum Short & Long Film Festival, Indie
Moscow Jewish Film Festival (dyskusja z udziatem rezysera i dr. Uriego Gershovicha)

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy im. Andreja Tarkowskiego ,Zierkato”, Plios, Rosja
(dyskusja z udziatem rezysera prowadzona przez Witalija Manskiego)

Gdansk DocFilm Festiwal
Solanin Film Festiwal, Nowa Sél

Hommage a Kieslowski Film Festival, Sokotowsko (dyskusja z udziatem Beaty Dzianowicz,
Jacka Petryckiego i rezysera nt. ,Sztuka dokumentu — film jako narzedzie i instrument walki
z nietolerancjg, wojng i przemocy”, prowadzenie — prof. Mikotaj Jazdon i dr Rafat Koschany)

Saratov Sufferings Film Festival

Zaworonki, Rosja (pokaz dla wyktadowcéw i studentéw WGIK-u i innych moskiewskich szkét
filmowych potaczony z dyskusjg z rezyserem prowadzong przez Dmitrija Kabakowa)

Kino Fakel, Moskwa (pokaz w ramach prac Klubu Filmu Polskiego z udziatem rezysera
prowadzony przez dr. Dariusza Kleczewskiego)

Flahertiana International Film Festival, Perm (dyskusja z udziatem rezysera)
Batumi International Art House Film Festival (dyskusja z udziatem rezysera)

SOSE International Film Festival, Erywan (pokaz z udziatem rezysera)



Dni Filmu Polskiego w Ukrainie (pokazy w Kijowie i Charkowie z udziatem rezysera i
Giennadija Kofmana)

Inconvenient Films Human Rigths Film Festival, Wilno (2 pokazy z udziatem rezysera, jeden
z nich prowadzony przez Gediminasa Andriukaitisa)

Astra International Film Festival, Sibiu, Rumunia (2 pokazy z udziatem rezysera)

Ekaterinburg Jewish Film Festival

Wybrane oméwienia i wywiady
Tadeusz Szyma, Duch sprawiedliwego i dybuki grzesznych, "Kino" 3 (2015)

Between Two Worlds, wywiad Krzysztofa Gierata z Krzysztofem Kopczyriskim, "Focus on
Poland" 1 (2015)

Gdy $nig sie anioty, wywiad Pawfa Jaskulskiego i Mariusza Koryciiskiego z Krzysztofem
Kopczyniskim, "Nowy Folder" 3 (2015)

Krakéw Film Festiwal — , Dybuk, rzecz o wedréwce dusz”, inlovewithmovie.blogspot.com,
16.05.2015

"Dybuk" — prdoba zrozumienia wspdtfczesnej Ukrainy, wywiad Joanny Stawinskiej z
Krzysztofem Kopczyriskim, program "Dostownie kultura", Program | Polskiego Radia,
25.05.2015

Matgorzata Piwowar, Dusza Chasyda i Ukrairica, rp.pl, 29.05.2015

Agnieszka Mtynarczyk, Spotkanie z "innym" — recenzja filmu "Dybuk. Rzecz o wedréwce
dusz" Krzysztofa Kopczynskiego, polishdocs.pl, 29.05.2015

Max Cegielski rozmawia z Krzysztofem Kopczyriskim, TVP Kultura na 55. Krakowskim
Festiwalu Filmowym, 05.06.2015

Patrycja Wanat rozmawia z Krzysztofem Kopczyriskim, audycja "Do zobaczenia", Radio TOK
FM, 06.06.2015

Dybuk... to metafora, wywiad Jolanty Druzyniskiej z Krzysztofem Kopczyriskim, program
"Koto kultury" Radia Krakéw, 07.06.2015

Grazyna Bochenek rozmawia z Krzysztofem Kopczyriskim, program "Radiowy kinematograf"
Radia Rzeszéw, 10.06.2015

,Kocham kino”, 12.06.2015, TVP 2

Zderzenie kultur, wywiad Andrzeja Bukowieckiego z Krzysztofem Kopczyriskim, "FilmPRO"
3 (2015)

Wiadimir Gromow, Przezwyciezajqc strach: o filmie Krzysztofa Kopczyriskiego "Dybuk. Rzecz
o wedrdéwce dusz", culture.pl, 19.06.2015
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Ukraina interesuje mnie bardziej niz Nowy Jork, wywiad Wtadimira Gromowa z Krzysztofem
Kopczynskim, culture.pl, 24.06.2015

He 6e3 nonumuku: umoau VI Odecckoeo MemOyHapOOHO20 KuHogecmusans, Arsenij
Kniazkow, Julia Kuprina, forbes.ua, 21.07.2015

Cozdamenu doKymeHmanbHoU ucmopuu o xacudax «Jubbyk»: «/[a8 HAC 0YeHb 8AXHO,
Ymobbl pusabM NOCAyHUA Hayanom 0a4 duanoaa», www.telekritika.ua, 04.08.2015

Ukraina w tupinie orzecha, wywiad Pawta Reszki z Krzysztofem Kopczynskim, "Tygodnik
Powszechny" 22/2015

Czasem zaczyna sie od miejsca, wywiad Kuby Armaty z Krzysztofem Kopczyriskim,
"Magazyn Filmowy" 8/2015

Benjamin Barber, Extended Q&A ,The Dybbuk — A Tale of Wandering Souls”,
https://www.idfa.nl/industry/idfa-tv/reports/extended-g-a-s/2015-extended-q-a-the-
dybbuk.aspx

Spotkanie na wgqskim moscie, wywiad Pawta Jaskulskiego i Mariusza Korycinskiego z
Krzysztofem Kopczyriskim, ,,Odra” 4 (2016)

Kopczynski: Poprzez swoje filmy chce budowac dialog kulturowy, ,Znad Wilii”, zw.lt,
15.10.2016

Film "Dybuk. Rzecz o wedrdwce dusz" zostat pokazany w ramach 11. Dni Kina Polskiego na
Ukrainie, www.onet.pl, 26.10.2016

Nagrody dla filmu

Srebrny Lajkonik dla Rezysera Najlepszego Filmu Dokumentalnego, Krakowski Festiwal
Filmowy 2015

Rekomendacja Krakowskiego Festiwalu Filmowego do Europejskiej Nagrody Filmowej 2015

Nagroda Miedzynarodowej Federacji Krytykow Filmowych FIPRESCI, Miedzynarodowy
Festiwal Filmowy w Odessie 2015

Nominacja do Nagrody , Lepziger Ring”, DOK Leipzig 2015
Special Jury Mention for Feature Documentary, Dada Saheb Phalke Film Festival 2016

Nominacja do Nagrody za Najlepszy Montaz Filmu Dokumentalnego (Michat
Leszczytowski), Nice International Film Festival South of France 2016

Nominacja do Nagrody za Najlepszg Rezyserie Zagranicznego Filmu Dokumentalnego, Nice
International Film Festival South of France 2016

Warszawski Feniks — Nagroda Specjalna im. Antoniego Marianowicza dla Najlepszego Filmu
Polskiego, Miedzynarodowy Festiwal Filmowy , Zydowskie Motywy” 2016
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Nagroda w konkursie petnometrazowych filméw dokumentalnych, Near Nazareth Festival
2016

Nagroda w kategorii , Konflikt”, Moscow Jewish Film Festival 2016

»Dybuk. Rzecz o wedréwce dusz” — jak powstawat film i o co mi chodzito

Na poczatku 2008 roku redaktorzy TVP Kultura zapytali mnie, czy wyrezyserowatbym
dokument o Michale Waszynskim. Aby odpowiedzieé na to pytanie, obejrzatem kilka jego
filméw, w tym po raz kolejny ,Dybuka” (1937), ktérego scenariusz zostat napisany na
podstawie dramatu Szymona An-skiego (wyd. jidisz 1919). Nie podjatem sie realizacji, ale
przemyslatem na nowo kilka sekwencji ,Dybuka”, przede wszystkim fascynujaca scene
przedstawiajgcg chasydzki taniec Smierci. W marcu tegoz roku zostatem zaproszony z moim
poprzednim dokumentem, ,,Kamienng ciszg” (2007), na festiwal DocuDays w Kijowie, gdzie
dowiedziatem sie, ze do oddalonego o 200 km Humania zjezdzajg sie na Rosz Haszana
tysigce chasydow z catego swiata, by swietowac przy grobie cadyka Nachmana. Pojechatem
tam i trafitem akurat na obchody $wieta Purim, urzadzone przez Zydéw autochtondw.
Purim to najradosniejsze swieto zydowskie, tatwo sie wiec zaprzyjaznilismy. Odwiedzitem
gréb Nachmana potozony na skraju nieistniejgcego juz cmentarza Zydéw zamordowanych
w 1768 roku przez Kozakéw i dowiedziatem sie duzo o chasydach i ich konfliktach z
miejscowg spotecznoscia ukrainska. Czutem, ze Human jest miejscem, w ktérym dziejg sie
wazne rzeczy, ale nie wiedziatem jeszcze, jak o tym opowiedzieé. Prace nad dokumentem
mozna jednak przeciez zaczgé od obserwacji miejsca, nie majgc jeszcze historii ani
gtdwnego bohatera. tatwo wskazaé takie filmy w dorobku krétkometrazowym Karabasza,
Kieslowskiego, tozifnskiego. Stosuje te metode Werner Herzog, robigc swoje filmy
dokumentalne. A takze Frederick Wiseman jako autor ,Szalonego konia” (2011). | wielu

innych.

W odréznieniu od ,Kamiennej ciszy”, ktora byfta tak zwanym dokumentem
spontanicznym, przy ,,Dybuku” chciatem wszystko pod kazdym wzgledem bardzo doktadnie
przemysleé. Postanowitem tez, ze film powstanie zgodnie z wzorcowym modelem

europejskiej koprodukcji miedzynarodowej. Pojechatem wkrétce ponownie na



dokumentacje do Humania i Bractawia, w ktorym Nachman mieszkat, zanim przenidst sie
do Humania. Korzystajac z zaproszenia dla , Kamiennej ciszy”, odwiedzitem Filmoteke w
Jerozolimie, by sprawdzi¢, jakie filmy powstaty juz w Humaniu. Dyrektor Filmoteki wskazat
mi ,,Yippee” (2006) Paula Mazursky’ego i pare filmow telewizyjnych. Utrzymywat przy tym,
ze podjecie tematu to dobry pomyst. Siedem lat pdzniej w tej wiasnie Filmotece odbyta sie

izraelska premiera ,,Dybuka”.

W pracach przygotowawczych bardzo pomogto mi moje historycznoliterackie
wyksztatcenie. Znatem do$¢ dobrze temat koliszczyzny i rzezi humanskiej z literatury
romantycznej, zwtaszcza pism Tarasa Szewczenki, Goszczynskiego i Stowackiego, ktory
przypisat im wazna role w swojej mistycznej koncepcji dziejow. Utatwito mi to zrozumienie
Nachmana, a potem rozmowy z chasydami i — przede wszystkim — wizualizacje ich Swiata.
Nauka Nachmana jest na pierwszy rzut oka prosta i réwniez dlatego ma on wspotczesnie
wielu zwolennikéw, nie tylko wérdéd chasydéw. Obiecuje, ze kazdy pobozny Zyd (czyli
chasyd, bo chasyd znaczy ,pobozny”), ktéry przy jego grobie zaspiewa 10 wybranych przez

niego psalméw witajgc Nowy Rok, zostanie przy jego pomocy zbawiony.

Najwazniejsze pytanie, jakie zadawatem sobie od poczatku pracy, brzmiato: w jakiej
mierze religia moze pomdc wspoétczesnemu cztowiekowi poradzi¢ sobie ze $miercig?
Postawienie takiego pytania miato zwigzek z doswiadczeniem odbioru , Kamiennej ciszy”.
Jej bohaterka, Amina, zostata zamordowana w gérach Afganistanu z powodow religijnych,
po posadzeniu o cudzotdstwo, przez ludzi, ktdrzy byli na swdj sposdb wierni VI przykazaniu.
Chasydzi utrzymujg, ze ten swiat jest dla nich tylko ,,waskim mostem”. Ukraifcy natomiast
rozpoczeli podczas naszych zdje¢ budowe pomnika Gonty i Zelezniaka, Kozakdw
odpowiedzialnych za rzez Zydéw i Polakéw przed 250 laty. Postawili tez nad jeziorem, przy
ktédrym zwykle modlili sie chasydzi, krzyz. Konflikt chasydzko-ukraifnski w Humaniu nabrat
wtedy troche charakteru religijnego, cho¢ tak naprawde byt ekonomiczny — wiadomo, ze
najwiekszym problemem spotecznym Ukrainy jest korupcja i chasydzi umieli to

wykorzystac.

Na poczatku pazdziernika 2008 roku, podczas Rosz Haszana, zrobiliSmy pierwsze

zdjecia. Do Humania przyjechato wtedy prawie 30 tysiecy chasydéw. Dzieki Zydom



autochtonom, ktérzy byli w wiekszosci weteranami wojennymi szanowanymi przez
miejscowe witadze, uzyskaliSmy wszelkie konieczne zgody na zdjecia. Sfilmowalismy wielkie
modlace sie zgromadzenia i kameralne powitanie Nowego Roku przez Zydéw urodzonych
w Humaniu. Wydawato mi sie wtedy, ze gtéwnym bohaterem filmu bedzie chasyd. Albo
ukrainski patriota z lokalnej organizacji pozarzagdowej. Myélatem tez o mtodym Zydzie z
Ukrainy, zdecydowanym na emigracje do lzraela. | wtedy wtasnie na cmentarzu zydowskim
w Bractawiu spotkatem Wotodie, bytego majora Armii Czerwonej, zyjacego z dziatki
przyzagrodowej, skromnej emerytury i utrzymywania porzadku na zydowskim cmentarzu.
Pod domem Woftodii znajdowat sie kiedy$ loch, w ktérym rebe Nachman dyktowat
opowiesci swojemu ulubionemu uczniowi. Zasypane dzi$ tunele prowadzity w odlegte
rejony Bractawia, miedzy innymi do starego carskiego wiezienia, a potem wiezienia NKWD,
zamienionego po smierci Stalina w przytutek dla psychicznie chorych. Zatatwianie zgody na

zdjecia w tym miejscu trwato pie¢é lat.

Pierwszy trailer, przedstawiony na pitchingu juz w dwa miesigce po zdjeciach,
pokazywat tylko miejsca: Human i Bractaw. Z punktu widzenia , kreatywnej produkcji”
prezentacja projektu na tak wczesnym etapie jest btedem, mnie jednak pomogta zdoby¢
dofinansowanie na jego rozwdj z Programu Media Unii Europejskiej, ktére — wspomozone
dotacjg z PISF-u i stypendium scenariuszowym z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego — pozwolito mi pracowac¢ nad przygotowaniem do gtéwnych zdjeé cztery lata,
wykona¢ kilkakrotnie zdjecia dokumentacyjne w Ukrainie, raz w lzraelu, a takze znalez¢
partnerow zagranicznych. Pierwszym z nich byt Giennadij Kofman, ukrainski producent i
dyrektor programowy Festiwalu Praw Cztowieka DocuDays. Uwierzyt on, ze rezyser spoza
Ukrainy powie o tym kraju rzeczy, ktérych Ukrainiec nie widzi, albo nie chce o nich méwié.
W dyskusjach z nim na temat filmu wazng role odegrata wzieta od Hannah Arendt kategoria

»,banalnosci zta”, ktorg przyktadaliémy do sytuacji ukrainskie;j.

Po kolejnych zdjeciach zdecydowatem, ze film bedzie opowiedziany z perspektywy
Wotodii, ,cztowieka srodka”, zyjacego na pograniczu kilku Swiatow. Jako potencjalny
bohater dokumentu Wotodia miat liczne zalety. Byt ,,medialny”, nie bat sie kamery. Znat
osobiscie wielu chasyddw. Byt krytycznie nastawiony do wszelkiej wtadzy. Miat poczucie

humoru. Bieda nie zmniejszyta jego potrzeby poznawania swiata — moze dlatego, ze jako



oficer sowiecki byt w Poczdamie i na Kubie, a wczesniej, jako lekkoatleta, zjezdzit caty Sojuz.
Byt tez bezgranicznie zakochany w zonie, Babce Zeni i wspaniale byto patrzeé, jak po
pieé¢dziesieciu latach matzestwa nadal okazujg sobie nawzajem mitos¢. W jego zyciu
wydarzyto sie pare tragedii. Jedna z nich — $mier¢ cérki — zblizyta go do Nachmana, ktéry
przezyt to samo. Niebezpieczeristwem natomiast byto to, ze Wotodia mieszkat w Bractawiu,
100 km od gtéwnych uroczystosci chasydzkich i najwiekszych konfliktéw chasydzko-

ukrainskich.

Nowy trailer byt duzo lepszy i dzieki temu wzigtem udziat w pitchingach w Oulu i
Kijowie. Na Nordisk Film Panorama w Oulu — bedac jedynym dopuszczonym do pitchingu
rezyserem spoza Skandynawii — uzyskatem obietnice wspoéffinansowania ,,Dybuka” przez
Szwedzki Instytut Filmowy. W Kijowie projekt byt przedmiotem tajnego gtosowania w
gronie kilkunastu ekspertéw. DostaliSmy wysokie noty i w grudniu 2012 roku zamknelismy

budzet filmu, ktéry wczesniej juz otrzymat dofinansowanie z PISF-u.

Gtéwne zdjecia zostaty zaplanowane na sierpien i wrzesien (w roku 2013 swieto
Rosz Haszana wypadato 4 wrzesnia). PostanowiliSmy zaczgé¢ 24 sierpnia, w Dzien
Niepodlegtosci Ukrainy, od sfilmowania przysiegi mtodych Kozakéw przy kamieniu
wegielnym pomnika Gonty i Zelezniaka. W potowie lipca odbyliémy w Bractawiu i Humaniu
ostatnia dokumentacje, po ktérej powstat scenariusz zdjeciowy i plan 5 tygodni zdje¢,
zakftadajgcy udziat Wotodii w licznych uroczystosciach. Ale 10 sierpnia Wotodia nagle zmart
i zostat natychmiast pochowany na miejscowym cmentarzu prawostawnym. PrzyjazniliSmy

sie juz wtedy i dla naszej ekipy ta smier¢ byta bardzo ciezkim doswiadczeniem.

Napisatem nowy scenariusz zdjeciowy, plan zdje¢ zostat tez oczywiscie
przeksztatcony. Zalezato mi na tym, by Wotodia pozostat gtdownym bohaterem filmu.
Materiatéw z jego udziatem byto bardzo mato. Postanowilismy sfilmowaé pominki —
modlitwe w domu zmartego, organizowang zgodnie z rytuatem prawostawnym
czterdziestego dnia po jego $mierci. Dopiero po pominkach dusza trafia w zaswiaty.
Wczesniej odwiedza znane sobie miejsca na ziemi. Nie wigze sie to jednak, tak jak to jest

na ogdét w wypadku dybuka, z cierpieniem. Po prostu kazda dusza przechodzi takg droge.
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Chasydzi dowiedzieli sie od nas o Smierci Wotodii. Jeden z nich, niegdys pracownik
izraelskiej telewizji, a teraz Spiewak i gitarzysta o rosngcym wsréd chasydow autorytecie,
lubit Wotodie i zaprowadzit chasydéw na jego podwdrko, gdzie wspominali go w obecnosci
Babki i modlili sie za niego. Ta grupa chasyddéw zainteresowata sie tez podziemiami.

Odwiedzifa ruiny synagogi — jedyne miejsce, w ktédrym nie sg one zasypane.

Chasydzi modlili sie rowniez w przytutku dla psychicznie chorych, w ktérym
wczesniej sfilmowaliSmy recytacje prostodusznego wiersza o Bogu, napisanego przez
jednego z pensjonariuszy. Na etapie rozwoju projektu filmu dokumentalnego wymaga sie
od autoréw przedstawienia informacji okreslanych jako ,background” (,opis dostepu
tematu”). Krytycy projektu ,Dybuka” twierdzili, ze film nie powstanie, bo chasydzi po
prostu nie pozwolg sie filmowac. Rzeczywiscie, uzyskanie ich zgdd byto trudne i trwato kilka
lat, zanim nabrali do nas zaufania. Wielka w tym zastuga naszego ttumacza na hebrajski,
Awiszaja Hadari, z zawodu rezysera teatralnego, ktdry przettumaczyt ,,Dybuka” An-skiego,
wydanego w 2007 roku ze wstepem i rysunkami Andrzeja Wajdy!. Awiszaj Hadari wiedziat
duzo o mistyce zydowskiej i rozumiat Swietnie idee filmu. To on w najwiekszym stopniu
sprawit, ze chasydzi przestali bac¢ sie oSmieszenia i wspdtpracowali z nami w dosé otwarty

sposob.

Cho¢ dla mnie najwazniejszy podczas realizacji filmu byt watek eschatologiczny i jest
tak nadal, wiecej czasu ekranowego zajmuja konflikty: miedzy chasydami i wtadzami miasta
z jednej strony, a dziataczami lokalnych organizacji z drugiej. Tych ostatnich w kwestii
budowy pomnika Gonty i Zelezniaka wspomagajg Kozacy. W rozmowie ostro oceniajacej
Ukraifcdw chasydzki rabin méwi, ze Putin jest przyjacielem Zydéw i w koricu zrobi porzadek
takze w Ukrainie. Stowa te — wypowiedziane podczas zdje¢ realizowanych sie na kilka
miesiecy przed Majdanem — swiadomie pozostawitem w filmie podczas montazu, ktéry
zaczat sie w grudniu i trwat 10 miesiecy — pierwszg uktadke mielismy we wrzesniu 2014

roku. Na poczatku filmu pojawita sie plansza informujgca widzéw, kiedy odbyty sie zdjecia.

! Szlojme Zajnwil Rapoport (An-ski), Na pograniczu dwéch swiatéw. Dybuk. Przypowies¢ dramatyczna w
czterech aktach wedtug hebrajskiej wersji dramatu Chaima Nachmana Bialika. Przektad i adaptacja Awiszaj
Hadari. Andrzej Wajda, Z notatnika rezysera. Krakéow 2007.
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Elementem prezentacji ukrainskiego pogladu na historie i tozsamo$é narodowsq i
historie rzezi humanskiej jest lekcja w szkole podstawowej, poswiecona Goncie i
Zelezniakowi. Kijowski krytyk filmowy, Aleksander Gusiew, napisat w sentenciji Jury, ktére
przyznato filmowi Nagrode Miedzynarodowe] Federacji Krytyki Filmowej FIPRESCI na
festiwalu w Odessie, ze ogladat te scene ,,z poczuciem wielkiego wstydu”. Wbrew pozorom,
scena nie byta w zadnym stopniu rezyserowana, a montaz polegat na skrétach, a nie
tendencyjnym wyborze materiatéw. Takich scen na ogot nie trzeba rezyserowaé. W tym
wypadku wystarczyto poprosi¢ nauczycielke, by przeprowadzita lekcje doktadnie tak, jak
zawsze to robi. Oczywiscie nawet taka prosba bytaby niedopuszczalna, gdybysmy scisle
stosowali sie do regut ,direct cinema”. Na szczescie jednak nie jest to juz teraz konieczne.
Inaczej méwigc, toczace sie jeszcze na poczatku dwudziestego wieku dyskusje na temat
dopuszczalnosci kreacji w filmie dokumentalnym sg zakoriczone. Dzi$ nie ma watpliwosci,
Ze jest ona mozliwa, a ograniczenia mogg mie¢ charakter wytgcznie etyczny. Podczas zdjeé
moéwitem zaréwno chasydom, jak i Ukraificom, a takze Zydom urodzonym w Ukrainie, ze
nie przedstawie zadnej ,prawdy”, tylko swdj punkt widzenia. Nie bedzie to punkt widzenia

zadnej ze stron konfliktu.

Podczas gtéwnych wydarzen Rosz Haszana dziato sie tak duzo, ze mieliSmy dwie
ekipy zdjeciowe. Operatorem drugiej byt Serhiy ,Stefan” Stetsenko, ktéry dobrze zgrat sie
z Jackiem Petryckim. Uzywaliémy takze dronu, co pozwolito pokazac zasieg chasydzkich
modlitw i spojrze¢ z géry na cmentarz Wotodii i doline rzeki Boh w Bractawiu. Oczywiscie
wiedziatem, ze wykorzystanie tych zdjec jest stylistycznym eksperymentem, podobnie jak
siegniecie po materiaty amatorskie. Uwazatem jednak, ze taki kompromis jest lepszy niz
pozbawienie sie mozliwosci dopetnienia paru mysli. Podobne przekonanie nie jest w tej
chwili wsrdéd twércow dokumentdédw popularne. Raczej nasladuje sie fabute, czesto
opowiadajgc historie przy pomocy prawdziwych bohateréw w sposéb fabularny.

Wykorzystuje sie sprzet zdjeciowy wysokiej klasy.

Obraz montowatem z Michatem Leszczytowskim, montazystg ostatniego filmu
Andrieja Tarkowskiego, ,Ofiarowania” (1986) i autorem dokumentu o pracy nad tym
filmem. MieliSmy 58 godzin materiatow o zréznicowanej jakosci, w tym takze materiatow

amatorskich. Realizowalismy mdj scenariusz montazowy, nie majac watpliwosci, ze
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wprowadzenie powinno przedstawi¢ nie tylko miejsca i bohateréw, ale takze tto
historyczne konfliktu w Humaniu. Watek eschatologiczny pojawia sie juz przy pierwszym
punkcie zwrotnym, ktérym jest $mier¢ urodzonego na Humanszczyznie Zyda, weterana ||
wojny $wiatowej i modlitwa chasydéw nad jego grobem. Potem trafiamy w centrum
konfliktu, oglagdanego z rdinych perspektyw. Analizujgc film po pokazie na IDFA w
Amsterdamie w listopadzie 2015 roku prof. Benjamin Barber — historyk mysli spotecznej,
autor wydanej w 1996 roku (po polsku w 1997) proroczej ksigzki Dzihad kontra McSwiat i
twérca festiwalowego programu pod tym samym tytutem — powiedziat, ze widzi w nim dwie
catkowicie roztaczne, rownolegte narracje, a kazda z nich reprezentuje swiat dzihadu,

oczywiscie przy zastrzezeniu metaforycznosci tego terminu.

Catkowita odmiennos¢ obu $wiatéw jest zaznaczona w filmie takze za pomoca
dzwieku, zwtaszcza muzyki. Chasydzi wyrazajg sie w tanicu i $piewie, wykorzystane sg
rowniez piesni kozackie i dwukrotnie Hymn Ukrainy z frazg ,pokazemy, zesmy, bracia,
kozackiego rodu”. Nie byto potrzeby komponowania oryginalnej muzyki, pojawita sie
natomiast dodatkowa muzyka ilustracyjna, taka ,,muzyka srodka”. Opracowanie muzyczne

zostato docenione poprzez zaproszenie filmu na festiwal filméw muzycznych.

Podkreslenie odrebnosci przestrzeni byto réwniez waznym zadaniem kolorystki.
Przestrzen chasydzka jest ziemista, bo jest blisko $mierci. Przestrzen ukrainska jest rumiana,
petna radosci, ktéra jednak z czasem staje sie radoscig pozorng. Ziemisty jest tez swiat
przytutku dla psychicznie chorych. Te swiaty moégtby powigza¢ Wotodia, ale on umiera. Nie

wiemy, czy miatby wystarczajgco duzo sity, zeby je pogodzic.

Religioznawca z Uniwersytetu w Tel Awiwie, dr Uri Gershovich, ktory przeprowadzit
btyskotliwg analize filmu po pokazie w Moskwie, powiedziat, ze dla niego najwazniejsza
scena to modlitwa chasyddéw w przytutku, poniewaz jest ona skrajnie pesymistyczna —
opowiada o swiecie, w ktdrym nie ma nadziei i w ktérym modlitwy rowniez nie mogg
nikomu poméc. Jest to metafora przestrzeni, w ktérej wszyscy obecnie zyjemy, nie mogac
sie ze sobg porozumied. Jesli Gershovich ma racje, oznaczatoby to, ze udato sie zastosowac
elipse, czyli opowiedzie¢ o catym Swiecie za pomocg pokazania jego skrawka. Ten zabieg

jest znacznie lepiej niz w filmie widoczny na fotografiach wykonanych na planie przez

13



Witolda Krassowskiego. Wystawa, na ktdrg sie ztozyty, towarzyszyta premierze filmu na Gali

Otwarcia Krakowskiego Festiwalu Filmowego.

,Dybuk” miat do tej pory w zasadzie wytgcznie obieg festiwalowy. Na podstawie
doswiadczen z dyskus;ji z widzami po kilkudziesieciu pokazach w kilkunastu krajach, moge
powiedzieé¢, ze jest odbierany bardzo emocjonalnie, jako film pesymistyczny, nie dajacy
nadziei na zrozumienie i poszanowanie racji innych. W Ukrainie wzbudzit skrajne emocje.
Po Majdanie wydawato mi sie przez chwile, ze jego przekaz straci site, tak bardzo bowiem
zmienita sie sytuacja. Nic takiego jednak nie nastgpito. Wprost przeciwnie, widzowie
znajgcy realia ukrainskie méwia, ze przestanie dokumentu — niedotyczgce przeciez spraw
biezgcych — stato sie bardziej wyraziste. Pojawita sie tez opinia, Zze mozna dostrzec nadzieje
w tym, iz za Wotodie modlg sie i Ukraincy, i chasydzi, ktérym Babka sktada niski dziekczynny
pokton. By¢ moze to prawda, trzeba by¢ jednak cztowiekiem wielkiej wiary, by sie na tym

oprzed.

Pod koniec godzinnej dyskusji, jaka odbyta sie po ukraifskiej premierze w Odessie,
mtody Zyd urodzony w tym miescie powiedziat, ze gdy film sie skofczyt, przeprosit sgsiadke,
Ukrainke, za Zydéw, a ona go za Ukraincéw. Jesli byto to Arystotelesowskie katharsis, to
powinno ono pojawi¢ sie jeszcze raz, silniej, podczas pokazéw planowanych za pare

miesiecy w Humaniu i Bractawiu. To doswiadczenie mam jeszcze przed soba.

Omowienie pozostatych osiggniec¢ artystycznych i naukowo-badawczych

Dwa trudne pytania

Tak jak jeden z bohaterdw , Gadajgcych gtéw”, mam problem z odpowiedzeniem na
pytanie, kim jestem, natomiast bardzo dobrze wiem, czego bym chciat. Chciatbym, by filmy
dokumentalne, ktére wspottworze — pisze ,wspottworze”, bo przeciez kazdy z nich jest
dzietem zbiorowym - istniaty w dialogu z widzami. Aby wywotujgc emocje utatwiaty
poznanie i dzieki temu dawaty szanse na porozumienie nawet w pozornie beznadziejnych
sprawach. Inaczej mdwiac, uwazam, ze jezyk filmu — rozumiany dzi$ jako zespdt srodkdw

wyrazu, ktérymi dysponuje kino — cho¢ nalezy przede wszystkim do sfery sztuki, moze by¢
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tez traktowany jako narzedzie komunikacji. Brzmi to dydaktycznie, jednak do takiego
wtasnie przekonania doszedtem po latach obserwacji medrcéw i artystow, a takze

wstuchiwania sie w gtosy publicznosci — widzow i czytelnikow.

Bez wzgledu na to, jakie role (producenta, rezysera, scenarzysty, wyktadowcy,
autora prac krytycznych) podejmowatem w ciggu 22 lat pracy w dziedzinie filmu, staratem
sie znajdowac porozumienie miedzy sztuka filmowa, rzemiostem, kreatywng czescia sfery
produkcyjnej, interesem publicznosci i wiedzg. Dzi$ nie wydaje sie konieczne rozwijanie
mysli, ze film — dzieto o pochodzeniu zdecydowanie otwartym na reguty rynkowe,
jarmarcznym, plebejskim — moze czerpad korzysci z takiego podejscia. Wystarczy odwotac
sie do klasycznej ksigzki Davida Bordwella i Kristin Thompson Film Art. Sztuka filmowa.
Wprowadzenie (wydanie siddme 2008, trzecie wydanie polskie 2014), ktdrej pierwsza czes¢
dotyczy sztuki i produkcji filmowej, a pierwszy rozdziat nosi znamienny tytut ,Film jako
sztuka: kreatywno$é, technologia i biznes”?. Oczywiscie relacja miedzy sferami, ktére

wymieniam wyzej, moze by¢ ztozona i niekiedy wcale nie jest tworcza.

Ponizej opisuje swoje najwazniejsze doswiadczenia, na ogét wczesniejsze niz praca

nad , Dybukiem”.

Poezja i krag paryskiej ,,Kultury”

Pierwsze spotkanie z duzg i wymagajgca publicznoscig miatem w 1981 roku, gdy jako
student prowadzitem wspdlnie z Piotrem Bratkowskim wieczér autorski Czestawa Mitosza,
ktéry przyjechat do Polski po trzydziestoletniej nieobecnosci. Telewizja Polska pokazata
ocenzurowang relacje z tego wydarzenia, wycinajac m.in. wszystkie moje wypowiedzi i

dodajac tendencyjny, a przy tym idiotyczny komentarz.

W 1985 roku przygotowatem dla podziemnego Wydawnictwa CDN wybor
publicystyki autora Zniewolonego umystu, nagrodzony Honorowym Wyrdznieniem

Solidarnosci Wydawcow. W jej wydaniu i dystrybucji do bibliotek na Zachodzie pomdgt

2 David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie. Ttum. Bogna Rosiriska.
Warszawa 2014, s. 1-58.
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Jerzy Giedroyc. W 1990 roku wydatem ksigzke o paryskiej ,Kulturze”. Podczas pracy nad nig
przeprowadzitem dtugie wywiady z Redaktorem i jego najwazniejszymi
wspotpracownikami, ktére postuzyty mi potem do napisania scenariusza filmu
dokumentalnego ,Kot. Wspomnienie o Konstantym JeleiAskim” (1992). Wybratem na
bohatera filmu zmartego cztery lata wczesniej Kota Jelenskiego, poniewaz chciatem
opowiedziec nie tylko o sSrodowisku , Kultury”, lecz przede wszystkim o dramacie cztowieka
pogranicza — wielce zastuzonego dla polskiej emigracji, ale na co dzien zyjgcego w zupetnie
innym Swiecie, w zwigzku z Leonor Fini, w otoczeniu jej przyjaciét, wsrdd jej kotow i
surrealistycznych obrazéw. Leonor Fini byta uwazana wéwczas za jedng z najwybitniejszych
malarek na swiecie. Przygotowywano jej wystawe w Grand Palais, co bardzo rzadko zdarza
sie artyscie za zycia. Wzigtem udziat we wszystkich zdjeciach do filmu, przede wszystkim
przeprowadzajgc wywiady, m.in. z Leonor Fini, Ritg Gombrowicz, Zofig Hertz, Giedroyciem,
Jozefem Czapskim i Gustawem Herlingiem-Grudzinskim. Zostato to odnotowane w

napisach koncowych jako , wspotpraca realizatorska”.

Twoj Dekalog

W 1995 roku podjgtem prace jako producent i zajgtem sie przede wszystkim filmem
dokumentalnym. Zaczatem jezdzi¢ na festiwale i warsztaty filmowe. Spedzatem duzo czasu
na zdjeciach i w montazowni. Interesowaty mnie tez formy telewizyjne. W 1996 roku
zostatem wspétautorem scenariusza i producentem cyklu programoéw ,, Twoéj Dekalog”. Co
miesigc w pigtek o godz. 22:58 pokazywaliSmy w Programie 1 Telewizji Polskiej odcinek
»,Dekalogu”, a potem odbywata sie w studio dwugodzinna dyskusja na temat
wspodfczesnego rozumienia przykazania, ktére byto tematem filmu. Nasz program miat
najwiekszg widownie w swoim pasmie. Wspotpracowatem wtedy blisko z ludzmi, ktérzy
pracowali przy ,Dekalogu, i dobrze poznatem twédrczo$é Krzysztofa Kieslowskiego.
Nauczytem sie tez, na czym polega ,kreatywna produkcja” takiego cyklu i jak wiele zalezy
od scenariusza, ktdry powinien precyzyjnie opisywaé oczekiwane role uczestnikéw, nie

odbierajgc im spontanicznosci. W scenariuszu kazdego odcinka znajdowaty sie tez
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treatmenty trzech krétkich form dokumentalnych. Byly one podstawa kolejnych etapow

dyskusji.

Realizacja programu piecioma kamerami w studio i obserwacja, jakie emocje moze
wywotywaé¢ w ludziach opowiadanie o swoich przezyciach zaraz po obejrzeniu odcinka
»,Dekalogu” byty dla mnie niezwyktym doswiadczeniem, potwierdzajgcym —w tym wypadku
na uzytek telewizji — przestanie Kieslowskiego, ze nie trzeba wymyslaé historii, wystarczy

sfilmowac te, ktére wydarzyty sie naprawde.

Filmowe biografie

W 1996 roku zaczatem jako producent prace nad rozwojem projektu dokumentu o Jerzym
Grotowskim. Twdrca , Apocalypsis cum figuris” przez wiele lat nie zgadzat sie na zadne
wystgpienia przed kamerg, ale na mdj list odpowiedziat pozytywnie. Grotowski miat
Swietne wyczucie materii filmowej i doskonale wiedziat, dlaczego i w jaki sposéb chce
wystgpi¢ w dokumencie, ktéry uwazat za testament, za przestanie dla wtajemniczonych,
rozumiejgcych hermetyczny jezyk, jakim sie postugiwat, i — przede wszystkim — jego prace,
okreslane jako ,cigg”, ,tancuch” sztuk (the chain of performing arts). Byt to czas, kiedy
ograniczat bardzo relacje ze swiatem, nie dopuszczajgc do prezentacji swoich prac inaczej
niz w obecnosci swojej lub Thomasa Richardsa, ktérego uznat za najwazniejszego
spadkobierce. Dokumentalny testament mégt nieco zmienic te sytuacje, rozszerzajgc grono

wtajemniczonych.

Najbardziej lubit Grotowski dyskusje o duchach. Pamietam zwtaszcza dfugg nocng
rozmowe o "Dziadach”, jaka odbylismy we dwdch w Pontederze. Dwa lata wczesniej
obronitem u prof. Marii Janion doktorat o recepcji ich autora, a Jerzy Grotowski zostat
wtedy pierwszym po Mickiewiczu Polakiem — profesorem Collége de France i mimo ciezkiej
choroby latat co miesigc do Paryza. Po kazdym przylocie lezat bez ruchu wiele godzin,
wstawat na wyktad w przepetnionym Teatrze ,Odeon” i zaraz kiadt sie znowu.
Projektowany wdwczas film nie powstat, bo Grotowski niestety wkrétce umart, ale dzieki
pracom przygotowawczym zrozumiatem, jak wazna dla twércy jest koncentracja, ktérg

Mistrz i jego uczniowie osiggali m.in. dzieki medytacji. Obserwujgc proby do ostatniej pracy
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zespotu z Pontedery, ,Action”, widziatem jak jego cztonkowie przekraczajg granice miedzy
teatrem i zyciem, miedzy wtasnymi osobowosciami i naturg Swiata. To dosSwiadczenie
pomogto mi przekonaé zleceniodawcdw do realizacji zupetnie innego, posmiertnego
dokumentu ,Jerzy Grotowski — préba portretu” (1999), do dzi$ pokazywanego w szkotach
teatralnych w catym sSwiecie. Byt to trzeci po filmach o Tadeuszu Wybulcie i Andrzeju
Sewerynie dokument biograficzny, jaki wyprodukowatem. Po nim przyszty kolejne — ich
bohaterami byli Zbigniew Rybczyniski, Witold Gombrowicz, Kazimierz Deyna, Albert
Maysles, Krystian Lupa, Jerzy Mierzejewski. Filmy o Sewerynie, Grotowskim i Gombrowiczu
zostaty zrealizowane dla Telewizji Polskiej i Europejskiej Telewizji Kulturalnej ARTE, co
zapewniato lepsze warunki produkcji, ale zmuszato do akceptacji oczekiwan rynku
europejskiego. Nauczytem sie wtedy, jakie sg zalety i wady miedzynarodowej koprodukcji,
jak trudno jest jednoczesnie zadowoli¢ publiczno$é z réznych krajow i jak czesto trzeba
walczy¢ o swoje racje z zamawiajgcymi, dla ktérych najwazniejszym punktem odniesienia

sg zalecenia dyrektorow do spraw marketingu.

Warszawa — miasto w drodze

Jako e ARTE byta zadowolona ze wspdtpracy, otrzymatem zaméwienie na
wyprodukowanie dwdch dokumentéw, ktére —wraz w reportazem zaproponowanym przez
rezysera niemieckiego — miaty sie ztozy¢ na wieczér tematyczny o Warszawie, jaki ARTE
chciata pokazaé zaraz po wejsciu Polski do Unii Europejskiej. Zostawiono mi duzg swobode
w wyborze tematéw i twoércow filméw. Jeden z ich wyrezyserowata Maria Zmarz-
Koczanowicz, a pierwszg wersje scenariusza drugiego — ,Warszawa. Spojrzenie ze
Wschodu” (2003) — napisatem sam, zapraszajgc potem do wspotpracy rosyjskiego
dokumentaliste Dmitrija Kabakowa, ktérego wczesniejszy film ,Samotna” (1999), dziejacy
sie w Moskwie i w jej okolicach, zrobit na mnie duze wrazenie. Znalezliémy kilku mtodych
Rosjan, ktérzy nigdy nie byli za granica, i wystali ich w podréz do Warszawy. Powstat
zywiotowy dokument obserwacyjny, swego rodzaju kino etnograficzne — optymistyczny
film o spontanicznym przekraczaniu granic przez mtodych ludzi naktonionych do tego nagle

przez okoliczno$ci zewnetrzne. A takze o mitosci, ktéra bywa ukrytym celem takich podrézy
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i jest ponadgraniczna. Ostateczny scenariusz filmu powstat — jak to sie czesto zdarza przy
dokumencie — na montazu, gdyz dopiero wtedy zdecydowalismy, kto bedzie gtéwnym
bohaterem. Ten brak skupienia na obserwacji jednego bohatera podczas catych zdje¢
niewatpliwie zacigzyt na narracji filmu. Z drugiej jednak strony, montaz réwnolegty kilku
wypraw sprawit, ze uzyskaliSmy panorame, interesujgcg zwtaszcza dla widowni ARTE —
inteligencji zachodnioeuropejskiej, zawsze — jak mi sie wtedy wydawato — bardziej
zaciekawionej spojrzeniem na Polske z perspektywy rosyjskiej niz polskiej. Skadinad to
przekonanie potwierdzito sie podczas produkcji serialu dokumentalnego dla ARTE
,Zegnajcie, towarzysze” (2011), przy ktérym pracowatem jako polski koproducent. Jego
tematem byt koniec Zwigzku Radzieckiego, a rezyserem Andriej Niekrasow, z ktérym po
obejrzeniu ukfadki dtugo rozmawiatem, by przekona¢ go do uwzglednienia polskiej

perspektywy w ocenie tych ztozonych wydarzen.

Sen Alberta Mayslesa

Asystentkg Dmitrija Kabakowa przy,,Warszawie. Spojrzeniu ze Wschodu” byta Hanna Polak,
owczesna studentka Wydziatu Operatorskiego moskiewskiego WGIK-u. Konczyta wtedy
wspolnie z Andrzejem Celinskim ,,Dzieci z Leningradzkiego” (2004), montowane przez Ewe
Romanowskg-Rdézewicz, ktérg poznata przy pracy nad filmem Kabakowa. Hanna Polak
zaniedbata studia i dyplom WGIK-u uzyskata dopiero cztery lata pdzniej za zdjecia do
»,Kamiennej ciszy”. Dostata za to za ,Dzieci z Leningradzkiego” nominacje do Oskara.
Wyrezyserowata tez wedtug mojego scenariusza dwunastominutowy film, ktdrego
bohaterem byt Albert Maysles. Dokument byt przeznaczony na Gale Otwarcia
Krakowskiego Festiwalu Filmowego (2004), na ktdrej wspodttworca ,,direct cinema” dostat
Smoka Smokow. Scenariusz filmu zakfadat montaz réwnolegty trzech watkdéw: drogi
tworczej wspodtautora ,Domokrazcy” (1969) — ze wspomnieniem jego niezyjgcego juz wtedy
wspoétautora dzieta, brata Ala, Davida, opowiesci o projekcie nowego filmu -
dokumentalnego kina drogi, w ktérym Maysles chciat sportretowac ludzi przypadkiem

spotykanych w pociggu —i drogi laureata do Krakowa.
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Zgodnie z umowa pokazalismy Alowi uktadke filmu. Podobato mu sie wszystko poza
sceng, W ktdrej opowiadat o swoim $nie, gdzie pojawiat sie jego zmarty brat. Méwit, ze jest
nierealistyczna, co wedtug niego byto wada. Ja uwazatem te scene za najwazniejszg w

filmie. Po dtugiej dyskusji udato nam sie go przekonac i scena zostata.

Rosja — Polska. Nowe Spojrzenie

Oba filmy o Warszawie zaprezentowatem kilku specjalistom od promocji kultury polskiej w
Swiecie i po tym pokazie dostatem z Instytutu Adama Mickiewicza propozycje
wspotorganizacji projektu ,Rosja — Polska. Nowe Spojrzenie”. Idea projektu byta prosta:
studenci polskich szkét filmowych mieli robi¢ zdjecia dokumentalne w Rosji, studenci
rosyjscy — w Polsce. Zdjecia miaty sie ztozy¢ na jeden dtugi dokument. Podobne ¢éwiczenie
wykonat wczesniej Instytut Adama Mickiewicza z Niemcami i Mistrzowska Szkotg Rezyserii
Filmowej Andrzeja Wajdy jako partnerem. Mimo ze powstaty w ten sposéb film byt ciekawy,
zaproponowatem, by w ramach ,Rosji — Polski. Nowego Spojrzenia” studenci rozwijali
projekty osobnych filmdéw. Prace zostaty ujete w cykl trzech warsztatéw, ktérych program
wspoéttworzytem, przyjmujgc takze role jednego z wyktadowcéw i producenta filmow,
ponoszgcego ryzyko przedsiewziecia. W realizacji — w ktdrej najwazniejsza role odgrywat
Instytut Adama Mickiewicza — pomogty polskie i rosyjskie szkoty filmowe, Ministerstwo
Kultury, nowo powotany Polski Instytut Sztuki Filmowej, Telewizja Polska, a takze liczni
dokumentalisci z obu krajéw: rezyserzy, operatorzy, diwiekowcy, montazysci. Rzecz
wymagata przetamywania barier — przede wszystkim biurokratycznych, zwtaszcza w Rosji,
ale takze profesjonalnych i jezykowych (studenci polscy nie znali rosyjskiego, studenci
rosyjscy — polskiego, a jedni i drudzy rzadko postugiwali sie angielskim). To réznorakie
przekraczanie granic wywotato jednak w uczestnikach i osobach, ktére im pomagaty,

niespotykang energie twdrczg, dzieki ktorej pojawiaty sie kolejne filmy.

,Nasiona” w rezyserii Wojciecha Kasperskiego, ze zdjeciami Szymona Lenkowskiego
(2005) to przyktad dokumentu spontanicznego powstatego bez zadnych wczesniejszych
plandéw. Rezyser i operator pojechali na Attaj robic film o szamanach. Szybko jednak okazato

sie, ze szamani nie zgadzajg sie na zdjecia, poza tym na ogdt juz rano s3 pijani. Wojciech

20



Kasperski zadzwonit do mnie z pytaniem, czy w zamian moze zrobic¢ zdjecia do dokumentu
o przypadkowo poznanej biednej rodzinie rosyjskiej mieszkajgcej w oddalonej o kilkaset
kilometréw od cywilizacji attajskiej wsi. Nie brzmiato to atrakcyjnie, ale zgodzitem sie.
Zdjecia trwaty trzy tygodnie i umozliwity zmontowanie 26-minutowego dokumentu, ktéry
byt pokazywany w kilkudziesieciu krajach i zdobyt kilkadziesigt nagréd. Widzowie czesto
uwazaja go za fabute i nawet pytajg, skad rezyser wzigt tak dobrych aktoréw. A przeciez sita
tego filmu nie bierze sie z fabularyzacji, tylko z estetyki obrazu zaczerpnietej od
Tarkowskiego, z dtugiego obserwowania kamerg nie do konca zrozumiatych dla
nieznajgcych rosyjskiego filmowcéw sytuacji, a takze wielomiesiecznego montazu

nadajgcego materiatowi mocng konstrukcje.

Sukcesy ,,Nasion” i innych filméw (przede wszystkim , Elektryczki” Macieja Cuskego
ze zdjeciami Marcina Sautera, nakreconej w kolejce jezdzgcej z Dworca Biatoruskiego w
Moskwie do Zaworonek, rodzinnej miejscowosci Dmitrija Kabakowa, ,Mojego
KieSlowskiego” Iriny Wotkowej, ,7xMoskwa” Piotra Stasika ze zdjeciami Piotra
Rosotowskiego) spowodowaty, ze natychmiast zaczeliSmy drugg edycje projektu. Byta ona
prostsza dlatego, ze wiecej instytucji chciato nam pomagaé, z drugiej strony jednak
trudniejsza, gdyz projekt kazdego filmu trzeba byto rozwijaé oddzielnie takze w sensie
produkcyjnym, czyli przygotowywac i sktadaé wnioski, braé udziat w pitchingach, zabiegaé
o sponsoréw. Studenci, ktérych zgtosito sie bardzo duzo, nie byli do tego w najmniejszym
stopniu przygotowani. Na warsztatach, w ktérych tym razem wzieli udziat takze
wyktadowcy zachodnioeuropejscy, trzeba byto tez omawiaé sfere kreatywnej produkgji i
marketingu. Powstato mniej filméw, zwtaszcza rosyjskich, ale cztery sposrdd nich: ,,52
procent” (2007) Rafata Skalskiego ze zdjeciami Jakuba Gizy, ,Pierwszy dzied” (2007)
Marcina Sautera, ,Bezrobotni” (2009) Nastii Tarasowej ze zdjeciami Iriny Szatatowej i
»Planeta Kirsan” (2010) Magdaleny Piety ze zdjeciami Michata Popiel-Machnickiego

odniosty sukcesy miedzynarodowe.

Projekt ,,Rosja — Polska. Nowe Spojrzenie” trwat sze$é lat i stat sie przedmiotem kilku

prac krytycznych3. Powstato tez pare filméw stanowigcych niejako jego poktosie, a zwigzki

3 Np. Mirostaw Przylipiak, Recenzja projektu filmowego , Rosja — Polska. Nowe Spojrzenie”. W: Polacy —
Rosjanie: wzajemne relacje. Gdanisk 2007; Mikotaj Jazdon, ,,Rosja — Polska. Nowe spojrzenie”? Mtodzi
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miedzy uczestnikami, wyktadowcami i widzami okazaty sie bardzo trwate. Na warsztatach,

ktdére prowadze w Rosji, studenci czesto pytaja, kiedy bedzie nastepna edycja.

Tryptyk afganski

W 2002 roku Beata Dzianowicz, z ktérg wtedy pracowatem jako producent nad filmem
dokumentalnym o Kazimierzu Deynie, zrealizowata w Kabulu reportaz o ponownym
otwarciu Szkoty Artystycznej i Muzycznej, odbudowanej po wojnie z talibami przy udziale
Polskiej Akcji Humanitarnej. Rezyserka zauwazyta, ze studenci szkoty sg zafascynowani
kamera, ktérej uzywanie podczas rzgddéw talibéw grozito $miercig. Zaproponowata, bysmy
zorganizowali w szkole kurs dokumentalny i zrealizowali dokument o tym. Chcielismy, by
powstat film interesujgcy dla rynku miedzynarodowego. Zapisalismy sie wobec tego na
organizowane na FAMU warsztaty ,,Ex Oriente Film” i dzieki nabytym tam umiejetnosciom
przygotowali wniosek do Programu Media Unii Europejskiej, ktéry zapewnit nam

sfinansowanie etapu rozwoju projektu.

Po raz pierwszy pojechalismy do Kabulu na 10 dni latem 2004 roku. Zatatwilismy
zgody na przeprowadzenie kursu i zdjecia (co, jak sie potem okazato, nie miato zadnego
znaczenia — musieliSmy wszystko zatatwia¢ ponownie). PrzygotowaliSmy program kursu,
ktéry nazwaliSmy ,Kabul — moje miasto” i przeprowadzili wstepng kwalifikacje
uczestnikéw. Miato ich by¢ dwunastu. W szkole studiowato 167 chtopakdéw i 2 dziewczyny,
w réznym, jak to w szkole zaraz po wojnie, wieku. Wszyscy chcieli bra¢ udziat w kursie, cho¢
zupetnie nie wiedzieli, co to jest film dokumentalny. Cieszyli sie, ze bedg mieli aktordw,
bedg stawiaé¢ dekoracje. Przeprowadzitem wiec krétki wyktad, ktéry zaczatem od
stwierdzenia, ze film dokumentalny to taki, ktéry , portretuje rzeczywistos¢”, natychmiast

zdajac sobie sprawe z utomnosci tej definicji.

dokumentalisci wobec tradycji polskiej szkoty dokumentu. W: Polski dokument i animacja w XXI wieku. Red.
Tadeusz Szczepanski, Matgorzata Kozubek. £t6dz 2016. Projektowi poswieca uwage Tadeusz Lubelski
(Historia kina polskiego 1895-2014. Krakdéw 2015, s. 683-684), a Krzysztof Koztowski nazywa go ,,stynnym”
(Historia polskiego filmu dokumentalnego 1945-2014. Red. Matgorzata Hendrykowska. Poznan 2015, s.
672).
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Podczas przygotowan i samego kursu musieliSmy oczywiscie pokonaé liczne
trudnosci organizacyjno-techniczne. Najwazniejsza jednak byta koncepcja filmu. Rezyserka
postanowita, ze bohaterem filmu — nauczycielem — bedzie mtody polski filmowiec. Jego
zadaniem byto przeprowadzenie filmowanych ¢wiczed. Naprawde zaje¢ byto znacznie
wiecej — chodzito przeciez nie tylko o to, by nakreci¢ materiaty, lecz takze o to, by nauczy¢
naszych studentéw pracy nad dokumentem. Kilku uczestnikdw okazato sie bardzo
zdolnymi. Gotowe filmy pokazalismy ich bohaterom i rodzinom. Na prezentacje przybyt
Siddig Barmak, najbardziej wéwczas znany afganski rezyser, nagrodzony swiezo Ztotym
Globem za ,,Osame” (2004). Jego uwagi i wsparcie dla studentéw okazaty sie swietnym

podsumowaniem kursu.

Podczas zdjeé zrezygnowalismy z ochrony (poza pilnowaniem domu), uwazajac, ze
uniemozliwi nam ona prawdziwg relacje z bohaterami. Wéréd cudzoziemcdw pracujgcych
w Kabulu nasze dziatania byty uwazane za wyjatkowo nieroztropne. UnikaliSmy zresztg
kontaktéw z nimi, podobnie jak z wojskiem. W miescie robito sie coraz bardziej
niebezpiecznie. Pewnego dnia filmujgc z wysokiej gory zauwazyliSmy stup dymu. Byt to
wybuch bomby zdetonowanej w samochodzie zaparkowanym niedaleko Ambasady USA.

Dwodch naszych studentéw zrobito o tym film.

Juz po powrocie z dokumentacji w 2004 roku zmontowalismy pierwszy trailer i
rozpoczeli — bez wiekszych sukceséw — poszukiwanie funduszy na rynku
miedzynarodowym. Po cichu ttumaczono nam, ze nasz trailer jest za staby. Postanowilismy
wiec pojecha¢ do Kabulu ponownie, na dwa tygodnie, na drugi tydzied zapraszajac
operatora obrazu, Jacka Petryckiego. Wyjazd zostat zaplanowany na maj 2005 roku.
Prowadzitem wtedy w Moskwie zajecia na warsztacie projektu ,Rosja — Polska. Nowe
Spojrzenie”. Z Moskwy co poniedziatek byto potaczenie do Kabulu. W samolocie
przejrzatem informacje dotyczace ostatnich wydarzen w Afganistanie. Pierwszg z nich byt
komunikat BBC o tym, ze pare dni wczesniej w wysokich gdérach na pétnocy kraju
ukamienowano dziewczyne za cudzotdstwo. Od razu postanowitem zrobi¢ o tym film.
Okazato sie, ze aby dostaé sie do wioski w dolinie Spingul, gdzie zamordowano Amine,
wystarczy lecie¢ godzine do miasta Fajzabad, stamtad jecha¢ w kilkadziesigt minut do

poczatku doliny i przej$é trzy godziny przez géry. Dodatkowym miejscem zdjeé mogto by¢
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wiezienie $ledcze, w ktérym zamknieto podejrzanych o morderstwo. Nalezato do niego

jechad przez géry dwie godziny w odwrotnym niz do Spingulu kierunku.

Moje rezyserskie przygotowanie do zdje¢ musiato by¢ bardzo ograniczone. Niewiele
udato nam sie dowiedzie¢ o przebiegu wydarzenia, cho¢ skontaktowalismy sie z Afganska
Organizacjg Praw Cztowieka, ktéra udostepnita nam cze$é¢ — tylko czes¢ — materiatéw
dotyczacych sprawy. Znalezlismy natomiast w Fajzabadzie local fixera, ktory zobowigzat sie
wynajgé samochdd, odebraé¢ nas w srode w potudnie z lotniska, zawiez¢é do wiezienia,
potem do hotelu, a w czwartek zaprowadzi¢ do Spingulu. W pigtek mielismy lecie¢ z
powrotem. Na sobote i niedziele mieliSmy zaplanowane w Kabulu ostatnie zdjecia
dokumentacyjne do filmu o kursie, a w poniedziatek wracalimy przez Moskwe do Polski.
Wylecieliémy punktualnie w sktadzie piecioosobowym — poza naszg trojkg afganski
dzwiekowiec i ttumacz — student anglistyki z Kabulu. Gdy z przygodami dotarlismy do
wiezienia, dowiedzielismy sie, ze w tej samej celi czekajg na przestuchania ojciec
zamordowanej i ojciec jej rzekomego kochanka. Poprositem sedziego $ledczego, by
przeprowadzit przestuchanie obu jednoczesnie. Sposéb, w jaki usiedli, wyjasniat, co o sobie
nawzajem myslg. Ciasnota wiezienna narzucata plany bliskie, wrecz klaustrofobiczne. Nie
mieliSmy tez oczywiscie Swiatta. Podczas dalszych zdjeé pozostaliémy wierni tej estetyce,
konfrontujac jg z widokami gdér, monumentalnych, ale tez bardziej ograniczajgcych niz
otwierajgcych przestrzen gtebokiej doliny. Ciekawe byto to, ze zaden z rozmdéwcdw nie bat

sie kamery, cho¢ przeciez wszyscy widzieli jg po raz pierwszy w zyciu.

Nastepnego dnia wyjechalismy z Fajzabadu przed wschodem storica i bez przeszkéd
doszli do wioski, gdzie ku naszemu zaskoczeniu czekali gérale z catej doliny. Spingul lezy na
obszarze, na ktérym toczyty sie ostre walki podczas wojny ze Zwigzkiem Radzieckim (1979-
1989). Musiatem wyttumaczy¢ mudzahedinom, kim jesteSmy i co chcemy zrobic. Jesli nie
udatoby mi sie ich przekona¢, nie zgodziliby sie na zdjecia, a moze nawet nie uszlibySmy
stamtad z Zzyciem. Intuicyjnie odwotatem sie do zasad retoryki. Powiedziatem, ze
przyjechalismy z Polski. Ale oni nie styszeli o Polsce, wiec nie wywotato to zadnej reakcji.
»estesmy z Europy!” — nadal brak odzewu. ,Nie jesteSmy Amerykanami” — powiedziawszy
to zauwazytem na ich twarzach cien zrozumienia. A gdy dodatem, ze nasz kraj walczyt z

Rosjg 123 lata, staliSmy sie przyjaciotmi. Nie wiem, w jakim stopniu dotarta do nich
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pdzniejsza deklaracja, ze chcemy pokaza¢ catemu swiatu prawde o tym, co wydarzyto sie w
dolinie Spingul. W kazdym razie zdjecia odbyty sie bez przeszkdd. Najwazniejszy dla nas
wywiad — z matka zamordowanej Aminy — przeprowadzita Beata Dzianowicz. Obcy
mezczyzna nie moégt rozmawiac z kobietg. Moja rola polegata na pilnowaniu, by mezczyzni
z woski nie weszli do glinianej chaty, w ktérej odbywaty sie zdjecia. Nie byto natomiast
przeszkodg, ze mezczyzna byt operatorem obrazu albo dZzwieku. Wywiad toczyt sie w czesci
domu, do ktérej mezczyzni mogg wchodzié. Podczas rozmowy matka Aminy nieoczekiwanie
zdjeta burke, pokazujgc twarz. To ujecie oczywiscie weszto do filmu. Widzowie czesto mnie

pytajg, dlaczego to zrobita, ale ja na to pytanie nie umiem odpowiedzieé.

Powrdét do Kabulu byt trudny. Ulewa zniszczyta lotnisko i jechalismy dwa dni
samochodem przez tereny, na ktérych nasza obecno$¢ wywotywata duze zdziwienie.
Dotarlismy jednak w koncu z materiatami do Polski i zmontowali trailery obu filmdw.
»Kamienng cisze” przedstawitem na pitchingu w Jihlavie. Znam dobrze europejski system
rozwijania i marketingu projektéow filméw dokumentalnych i mam do niego duzy dystans.
Na pitchingu redaktorzy zamawiajacy telewizji kwitowali kolejne projekty stwierdzeniem:
»potrzebne s3 nam mocne historie, a twoja historia nie jest mocna”. Gdy przyszta kolej na
mnie, zapadta cisza. Wreszcie jedna z redaktorek powiedziata: ,szukamy wprawdzie
mocnych historii, ale twoja historia jest za mocna”. Nie obiecano mi oczywiscie niczego. Na
szczescie jednak projekt wzbudzit pozytywne reakcje w Polsce. Otrzymatem tez nagrode w
kategorii ,work in progress” na festiwalu w Chicago. Duze wsparcie Agencji Produkcji
Filmowej i Telewizji Polskiej dostat film o kursie , Kabul — moje miasto”, zaplanowany jako
petnometrazowy. Szesnascie miesiecy po dokumentacji zaczety sie nasze gtéwne zdjecia w

Afganistanie.

Merytoryczne przygotowanie do tych zdje¢ obejmowato oczywiscie analize
nakreconych materiatdw. Stato sie jasne, ze nie bedziemy mieli w Spingulu duzo czasu,
potrzebne sg wobec tego dwie kamery, w tym jedna obstugiwana przez kobiete. Tylko
kobieta mogta bez barier rozmawiac z kobietami i mie¢ dostep do pomieszczen, do ktérych
mezczyzni nie majg prawa wstepu. Zaprositem do wspodtpracy Hanne Polak — w filmie jest
30% zdje¢ wykonanych przez nig, autorem pozostatych jest Jacek Petrycki — a takze

ttumaczke, Nurie Habibi, Afganke mieszkajgcg w Polsce. Poleciata ona z nami do
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Afganistanu i pojechata do Spingulu, wykazujac sie wielkg odwagg. Zaréwno ona, jak i drugi
ttumacz, pochodzacy z Kabulu, sprawdzili sie swietnie. Jesli rozmowa na zdjeciach do
dokumentu zaczyna toczy¢ sie szybko, nie ma juz czasu na ttumaczenie. Rozumiejacy
materie ttumacz potrafi wtedy przejgé prowadzenie wywiadu z korzyscig dla filmu. Ostatnig
sceng ,Kamiennej ciszy” jest rozmowa ttumaczki z mtodszg siostrg zamordowane;j,

sfilmowana przez Hanne Polak w czesci chaty niedostepnej mezczyznom.

Podczas gtéwnych zdje¢ mudzahedini nie rozumieli, dlaczego wracamy do spraw
sprzed poéttora roku, o ktérych wszyscy juz dawno zapomnieli. Udato nam sie przenocowac
w wiosce — wykorzystaliSmy prawo szariatu mowigce, ze nawet wroga trzeba przyjgé na
jedng noc. ByliSmy pierwszymi nie-Afganczykami, ktdrzy zatrzymali sie w dolinie, co czesci
mieszkancéw bardzo sie nie podobato, grozili, ze nas zabijg i nazajutrz rano zostalismy
przepedzeni. W najwazniejszym dla filmu miejscu mielismy wiec tacznie tylko péttora dnia
zdjeciowego, w tym jeden z dwoma kamerami. Dodatkowym problemem okazato sie
ttumaczenie materiatu z nagrania w 2005 roku. Az do montazu postugiwalismy sie
roboczym ttumaczeniem z planu. Podczas przeglagdu catego materiatu odkryliSmy, ze
ttumacz nie rozumiat wtedy w stopniu wystarczajgcym dialektu gorali ze Spingulu i chyba
bat sie do tego przyznaé. Dopiero zatem na montazu dowiedzieliSmy sie, co doktadnie

mowita matka zamordowanej wkrdtce po jej Smierci.

W filmie jest scena, w ktdrej matka rzekomego kochanka Aminy, przebywajaca z
cafa rodzing na wygnaniu z wioski, opowiada w obecnosci syna o tym, jak go bito. Nie
ukrywamy, ze jest ona sfilmowana bez wiedzy bohaterki. Kamera jest skierowana na
podtoge i rejestruje tylko dzwiek. UzylisSmy tych zdjeé, bo uzyskalismy na to po ich
zakonczeniu wyrazng zgode bohaterdw. Nie wszyscy widzowie jednak w to wierzg. Ci
natomiast, dla ktorych film jest udang prébg ukazania $wiata islamu bez wydawania sgdéw
opartych na europejskiej aksjologii, czasem prezentujg oczekiwania, ktorych
dokumentalista raczej nie moze spetni¢. Po pokazie na IDFA w Amsterdamie napisata do
mnie profesorka Uniwersytetu w Helsinkach. Proponowata, bym zabrat ze Spingulu
mtodszg siostre Aminy i zapewnit jej wychowanie w Europie. Byta gotowa znalez¢ na ten cel
kilkadziesigt tysiecy euro. Miatem tez bardzo ciekawg dyskusje na temat etyki w filmie

dokumentalnym po prezentacji filmu zorganizowanej przez studentéw filozofii
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Uniwersytetu w Oslo, wsréd ktorych byli imigranci ze srodkowe] Azji. Chodzito przede
wszystkim o odpowiedzZ na pytanie, w jakim stopniu dokument powinien i moze zmieniaé
Swiat, albo przynajmniej dokonywac proby ingerencji. Uwazam, ze to przesada, wierze
natomiast w film jako narzedzie wspomagajgce komunikacje miedzy ludZmi o odmiennych,

nawet przeciwstawnych pogladach.

Dziatania w Afganistanie zakoriczyly sie — w moim odczuciu — poznawczg porazka.
Nie udato nam sie pokonac bariery kultur i przekonan. ,Latawce” (2008) i ,,Kamienna cisza”
opowiadajg troche o tym, Zze jest to niemozliwe. Z drugiej strony, nasza préba zostata
doceniona w $wiecie. Oba filmy miaty premiery i byly nagradzane na waznych festiwalach.
Uczestniczytem w dyskusjach z widzami po pokazach w kilkunastu krajach. Ukazaty sie
liczne teksty o ,Kamiennej ciszy”, w tym recenzja w ,Kwartalniku Filmowym”4. Tadeusz
Sobolewski uznat film za dokument sledczy i napisat, ze miesci sie on ,w Swiatowe;j

czotéwece kina tego typu”>.

Dzieki wtasnemu zaangazowaniu w pokazy zrozumiatem, kto nalezy do mojego
audytorium. Oddalitem sie od telewizji, bo — jak napisata mi po obejrzeniu filmu jedna z
cenionych europejskich redaktorek telewizyjnych — ,dawatem za duzo czasu na myslenie”.
Spojrzatem tez na film dokumentalny poprzez jego zwigzki intertekstualne z inng dziedzing
sztuki — fotografig. W Afganistanie byt z nami Witold Krassowski, ktéry wydat potem album
czarno-biatych zdjeé, skadingd stanowigcy podstawe doktoratu obronionego przez niego
na Uniwersytecie Slaskim. Na tych zdjeciach wida¢ rzeczy, ktére kamera przeoczyta. Albo

po prostu nie mogta ich dostrzec swoim ,,okiem”.

Wiedza i wyobraznia

Lubie wymiane pogladdw i jesli tylko mam co$ do powiedzenia, chetnie uczestnicze nie

tylko w dyskusjach z widzami po projekcjach wtasnych i cudzych filméw, ale takze prowadze

4 Stawomir Sikora, Widziane pod storice. Rzeczy mgliste, ,,Kwartalnik Filmowy” 2008 nr 61.
> Tadeusz Sobolewski, Swiat w kaftanie bezpieczeristwa, www.wyborcza.pl, 06.12.2007 i ,Gazeta Wyborcza”
z07.12.2007.
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wyktady, warsztaty, seminaria, biore udziat w panelach i konferencjach naukowych.
Powstatych dzieki temu i publikowanych lub oddanych do druku tekstéw o filmach zbierze
sie okoto dwudziestu. Ostatnio zajmowatem sie wyobraznig romantyczng i tradycja
romantyczng w filmie, adaptacja filmowg dzieta literackiego, narracjg filmu
dokumentalnego i dokumentem w dobie konwergencji. Wygtositem tez kilka wyktadow i
referatéw poswieconych kreatywnej produkcji i dystrybucji filméw dokumentalnych — w
tym dwa na konferencjach zorganizowanych przez Filméwke, pdzniej opublikowane w
wydanych przez PWSFTviT tomach zbiorowych — starajac sie, by byty one odpowiedzig na
podporzagdkowang coraz bardziej regutom marketingu koncepcje rynku dokumentu.
Zorganizowatem dwie duze miedzynarodowe konferencje poswiecone edukacji w
dziedzinie filmu. Jestem wspdétautorem e-kursu Jak przygotowac projekt filmu
dokumentalnego?, ktdrego prezentacja zostata entuzjastycznie przyjeta na Forum
Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich podczas Krakowskiego Festiwalu Filmowego w

czerwcu 2016 roku.

Wsréd moich prac waine miejsce zajmujg glosy do interpretacji filmow:
zrekonstruowanego ,,Pana Tadeusza” (1928), ,,89 mm od Europy”, ,,Czerwonego”, ,Popiotu
i diamentu”, ,Wszyscy jestesmy Chrystusami”, ,Zezowatego szczescia”, ,Kafki” Zbigniewa
Rybczynskiego i ,Franza Kafki” Piotra Dumaty, wojennych dokumentéw ,Honor generata”
Joanny Pieciukiewicz i ,0 moim ojcu” Bozeny Garus-Hockuby. Siegnagtem po te filmy, bo
zainteresowaty mnie konkretne rozwigzania warsztatowe. Piszgc o nich, wzbogacitem

wtasne poszukiwania w tej sferze.

W bliskim mi podreczniku rezyserii filméw dokumentalnych — Directing the
Documentary (2004) Michaela Rabigera, dtugoletniego dziekana Wydziatu Filmowego
Columbia College w Chicago, ktorego uwagom wiele zawdziecza ostateczna wersja
,Kamiennej ciszy” — znajduje sie nakaz odnalezienia przez dokumentaliste artystycznej
tozsamosci i precyzyjnego okreslenia swoich celdw. Realizacja tego zalecenia w wielkim
stopniu decyduje o powodzeniu dalszej pracy. ,, Twoje zycie nauczyto cie wiasciwego tylko

tobie rozumienia, jak dziatajg w $wiecie sity, dzieki ktérym poszukuje sie wtasnej drogi
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artystycznej — pisze Rabiger — i to zobowigzuje cie do pokazania ich w dziele i wyrazenia,

co w zwigzku z tym czujesz”®.

Gdy Arystoteles w | rozdziale Metafizyki opisuje geneze poznania rozumowego,
punktem wyijscia jest dla niego wrazenie zmystowe, po ktérym pojawiajg sie pamieé,
wyobraznia i doswiadczenie. Te formy jednak ograniczajg sie do szczegétdw — wiedza i
zdolnos¢ rozumienia nalezg bowiem bardziej do medrcow niz do empirykdw, i to wtasnie

medrcy, a nie empirycy, znaja przyczyne, podczas gdy empirycy — tylko skutek’.

Film dokumentalny jest bardziej domeng pamieci i doswiadczenia niz wyobrazni i
wiedzy, co moze oznaczaé, ze — nawet jesli ujawnia takie ambicje — jego rola w nazywaniu
praw rzadzacych Swiatem jest ograniczona. Innymi stowy, dokumentalista zatrzymuje sie
na granicy, do ktérej moze dotrze¢ dzieki doswiadczeniu — swojemu albo innych ludzi.
Zapomniatem o tym przez chwile, gdy przy pracy nad ,,Dybukiem” odwazytem sie p6js¢ w
strone wiedzy. Po pokazie w Budapeszcie jeden z widzéw zadat mi pytanie, dlaczego swiat
jest tak zty, jak w filmie: ludzie nie mogg sie porozumieé, potem sie zabijajg, a w korcu
stawiajg pomniki mordercom. Byt bardzo zawiedziony, gdy powiedziatem, ze nie wiem, nie
podejmujgc nawet rozmowy. Pdiniej pomyslatem, ze widocznie nie dotartem
wystarczajgco gteboko, by zblizy¢ sie do istoty rzeczy, albo tez odpowiedz na to pytanie nie
nalezy do sfery wiedzy. Jesli tak wtasnie jest, pozostaje mi ufa¢, ze wreszcie nadchodzi czas

wyobrazni.

Knvigwhop Ucpurapn th

6 Michael Rabiger, Directing the Documentary. Amsterdam 2004, s. 126.
7 Arystoteles, Metafizyka. Przet. Tadeusz Zeleznik. Warszawa 1983, s. XV.
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